

1 故鄉的記持

翁佩詩

山路彎彎幹幹，坐車閣愛坐點外鐘，這是我欲轉去阮村裡重要的道路。這條路，有村裡所有出外讀冊、做工課的人上蓋深的記持。

細漢的時，我真勢眩車，見擺若欲出門，我就足煩惱的，煩惱較等咧又閣欲吐甲哀爸叫母矣。這對我這個蹣佇對外道路攏是山路的庄跤因仔來講，真正是有夠克虧的啦！國小出業了後，我就離開厝，去外口讀冊矣。逐禮拜歇暍的時，攏會轉來厝裡一逝。對彼當陣開始，這條山路，煞變做我暍日上期待、上向望的。總是，人攏會等到離開厝以後，才知影故鄉的好恰厝裡的溫暖。一段時間了後，我發現毋知是心理的轉變，抑是沓沓仔訓練出來的，若毋是啥物特別的原因，我就攏袂閣眩車矣！

其實認真共想起來，這條山路的風景，我若親像猶毋捌好好仔共欣賞過。所以對彼陣開始，毋管是放假欲轉去厝，抑是欲閣出去上課，我攏真享受佇這條山路坐車的感覺。因為規路的風景，予我真真正正去感受著我美麗的故鄉，這片上熟似的土地，攏一直陪伴佇我的身軀邊，不管我去佹遠。

路裡有阮故鄉上嬭的景緻——曾文水庫。佇阮村裡，

真濟人攏是靠水庫咧食穿，阮兜嘛無例外。阮阿公就定定佇水庫駛竹排仔，掠魚掠蝦轉來賣，阿媽嘛會恁我去水庫岸邊鬥陣揣看敢有阿公的形影。有一遍真拄好予阮拄著，我足歡喜的，想欲共阿公喝講我佇岸邊。毋過阿媽煞共我阻擋。阿媽講：「毋通共叫，伊這馬手扞 ián-jín，若聽著你的聲，伊會雄雄越頭，按呢真危險！」我聽阿媽的話，就恬恬仔倚佇岸邊，繼續看阿公佇水庫頂咧做工課。

故鄉的記持，是彼條彎彎幹幹的山路，猶閣有和我感情真深的水庫。見若看著水庫，就會想著阿公；見若看著水庫，就知影咧欲到厝矣。彼條山路是我轉去厝裡的路，啊若這個水庫，就親像一座閃爍的燈塔，指引我轉去的方向。伊恰阿公全款，一直佇仝一个所在，等我轉去。

2 幸福的滋味

林秀子

阿母是一个專職的家庭主婦，逐工攞著洗衫、搵掃、攞三頓。除了厝內沓沓滴滴的工課，伊猶會踎厝邊的空地仔，種一寡仔家己欲食的菜，閣飼幾隻過年愛拜的雞。有閒的時閣會加減做一屑仔家庭代工，鬥相添厝裡的開銷。

我讀冊的時，學校猶無營養午餐。國小若是讀規工，毋管是落雨天抑是出大日，攞愛行路轉去厝裡食晝。國中和高中因為離厝較遠，我佻三个小弟六年貼貼貼攞紮便當。天未光、雞未啼，阿母就起床矣。炒菜的聲、飯菜的芳味就是阮上好的亂鐘仔。除了青菜以外，菜脯卵、煎白帶魚、滷肉，三不五時閣有肉卷、排骨，阿母親像變魔術全款，會用上少的所費，全款的食材變出真濟無全款的料理，做出上好食的便當菜。

舊年逐家轉去蘇澳慶祝阿爸生日，開講的時聽三个小弟講，才知影較早個紮的便當透底毋捌炊。大漢的佻第二小弟講個第三節下課就共便當掉了矣，無夠的部份就去合作社買麩來塌。第三小弟上心適，第一節就佻幾若个同學共便當解決掉矣。食晝的時早起有食伊便當的同學，就會分寡飯菜佇伊的便當篋仔內底。啥人的便當較有料、較好

食，啥人的阿母較勢煮食伊攞知影。伊閣講有一擺開同窗會，逐家講著這件代誌，有同學共伊講：「逐家的便當攞是前一工暗頓就攞好矣，一定愛冰，第二工欲食若無炊絕對袂好勢，干焦你的便當是燒的。逐家攞當咧大，緊枵，有恁阿母燒燒的便當通好食，你一喙我一喙，毋但溫暖逐家的胃，嘛聯絡逐家的感情，實在予人足懷念的。」哎！干焦我人在福中不知福，因為逐工攞紮便當，所以心內誠欣羨會使紮錢去外口食麵的同學。一直到出外食頭路，三頓攞愛食外口，才知影阿母便當的好滋味。

這馬阮姊弟仔攞大漢嘛做人的爸母矣，閣較會曉體會阿母的用心佻付出。逐擺若聽著囡仔咧哼講學校的飯傷粒、菜歹食，食袂落的時，心內就感覺真歹勢，因為無法度予個感受著像較早阿母予阮的彼種幸福的滋味。

3 日日春

林焯¹慧

我是一樣日日春，躑佇這堵矮牆仔跤，你若問我今年幾歲？講實在，連我家己嘛袂記得矣！

我嘛毋知家己底當時，又閣是按怎會流浪到遮，講起來這個所在的環境嘛無蓋四序。正手引是打馬膠路，倒手引是紅毛塗牆，我干焦會當佇中央這條細細縫的所在生存，若比起牆圍仔內彼樣葫蘆竹，我就有淡薄仔怨感。伊真正是食好做輕可，可惜伊並無照主人的向望食甲親像「阿不倒」，顛倒是一個面仔不時都黃 phi-phi。上好笑的是有幾若擺因為天氣傷熱，主人閣袂記得共沃水，到欲暗仔，伊就強欲蔭去，實在有夠無擋頭。

閣講著伊隔壁彼樣羅漢松的運命嘛無好甲佗位去，伊本底佇我的邊仔一塊較大的塗跤躑甲好勢好勢。有一工主人看伊遮勢大，葉仔生甲茂茂茂閣青 ling-ling，就去攢一跤真嬌的花坵，共彼樣羅漢松挖去種。彼工羅漢松場 teh-teh，目尾共我拌一下，講伊就欲好命矣，有別莊通躑囉，叫我家己愛保重。「你請！我無閒 hânn！」啥人知影伊其實是躑入去「套」房，跤路狹閣歹出入，連欲淋水都淋袂止喙焦。無佻久伊就變甲瘦枝落葉，有當時伊就探頭出來共我投，我干焦會當共講：「你家己較保重咧！」

看竹仔和羅漢松個兩個的遭遇，翻頭想我家己，雖然天生就是歹命困，無人疼、無人晟，毋過阮嘛活甲真自在，規年迴天不時都咧開花。阮毋驚洩旱、毋驚空氣汙染，嘛無需要人共阮落肥，毋驚寒、毋驚熱，躑躑仔大，按呢哪有啥物通怨感咧？

人講：「有時星光，有時月明。」佇花草的世界敢毋是全款的道理咧？彼工主人對我邊仔經過，春風替我拍拍，粉紅粉紅的笑容，連我家己嘛感覺足迷人的。主人看我古錐的模樣，趕緊越頭行入去厝內，一時仔隨閣出來詢佇我的身軀邊替我翕相，主人歡喜甲笑 bún-bún，我若像聽著伊咧呵咾講：「嘿！這樣日日春毋但是日日春，又閣是年年春呢！」

¹焯(Tsiau)

4 種番薯飼鳥鼠

林淑期

「諱！哪會遮好空，這擺種的馬鈴薯，攏無予鳥鼠仔損蕩去？」茂伯仔聽著隔壁田的旺伯仔講話，就共予鳥鼠仔食甲賸一重皮的番薯掘出來予伊看，順繼應講：「煞毋知我刁工佇田邊種番薯，共遐朽饒的鳥鼠飼飽矣。」這是我佇電視看著的報導——「種番薯飼鳥鼠」。伊會按呢做，到底有啥款緣故咧？

原來這個茂伯仔，少年的時佇農會咧賣農藥。有一日，伊看外國的研究報告，講農藥雖然會當防治病蟲害，毋過，煞會破壞塗肉恰四箍輾轉的生態環境。伊知影這款嚴重性了後，毋但苦勸人較莫濺藥仔咧，閣堅心做好恁頭，開始用有機的方式來種作。

拄做的前幾冬，予人破壞的塗肉猶未復原，收成誠穰。厝邊隔壁攏笑伊是惹癮頭。茂嬭仔嘛因為按呢，不時恰伊冤家，甚至趁伊無注意，偷偷仔噴藥仔。毋過，茂伯仔猶是真堅持，伊講：「收成欲好，塗肉著愛有肥；欲有肥，著愛倚靠咱環境的生態，才會當共對抗病蟲害的好菌恰好蟲揣倒轉來。」毋過逐家攏誠懷疑，問伊講：「按呢惹惹仔等，是愛等偌久？」茂伯仔講：「逐塊地需要的時間攏無全，上無嘛愛等三冬，啊若水稻仔田欲轉做有機的，有的閣愛五、

六冬以上。」

人講，堅持就會看著希望，閣加上茂伯仔伊種的愛心番薯，這馬的收成予伊真滿意。看伊共一條一條予鳥鼠食賸的番薯薙起來，真得意共人講：「恁看，一條斤外重的番薯就會當飼幾若隻鳥鼠，種番薯有影是一兼二顧，毋但我的紅菜頭嬌嚙嚙，隔壁的馬鈴薯嘛逐粒讚！」伊閣講：「菜市仔咧賣的紅菜頭攏生做差不多，我這號有機的有長有短、有肥有瘦，逐條攏有家己的生張恰個性。」坐佇田邊的茂嬭仔，繼手削幾條仔分予人客食，看電視裡的人客攏呵咾甲會觸舌，講一點仔臭腥味都無，食起來袂輸果子咧！予我真欣羨，嘛足想欲試食看覓。

感謝這個趣味的報導，予我對有機農業有閣較深的認捌。