

04 攢縛粽

蔡連真

真濟人若來咱臺灣迺迺，攞會呵咗講：「臺灣是一个上有人情味的所在。」有影是規樣好好——無錯。尤其是若到每一个大節日，攞有相對應的典故恰好食的物件，親像中秋的月餅、冬節的圓仔、清明的潤餅，攞是家家戶戶會食著的物件。當然啦，五日節的粽，更加是較濟人會家己攢的節日食品。

會記得頂工歇暈的時，透早阿母環保袋仔揸咧，講欲去菜市仔款貨，通利用假日來縛粽。伊問我講：「你欲綴我來去無？」我心內想講：「平常時仔阿母攞會叫我踮厝裡寫功課，這擺哪會主動欲招我去菜市仔買菜咧？」原來就是五日節欲到矣，伊欲家己縛粽。縛粽需要的物件有較濟，愛有人鬥揸。另外，阿母嘛想欲順繼予我有一个學習的機會，知影欲按怎款貨恰選擇鮮泔的食材，才袂定去予人笑講是「食米毋知米價，食飯坵仔中央」的人。

若夜市仔，阿爸有閒的時陣，定會恁規家伙仔去躉躉咧。啊若菜市仔，我就真正較少去矣。三不五時阿母若咧煮食欠東欠西的時，攞會叫阮就近去超市買買咧，想欲買啥，時間上較無受限制。若早起時的傳統菜市仔，就一定愛中晝進前去才買有物件。所以這擺我無論按怎，我嘛欲

綴阿母去買料通轉來縛粽。沿路行就想著阿公定咧哼的彼條〈安童哥買菜〉歌詞內的情景，我嘛菜籃仔揸咧，tshiàng-tshiàng 行、tshiàng-tshiàng 去，心肝內是歡喜甲袂輸考試考著第一名的咧。

母仔困入來到菜市，真正人山人海映甲滿滿是，逐个人攞這也買、彼也買，買甲苦無跤手來鬥揸。閣看著生理人的擔仔無論肉粽、菜粽、鹼粽、粿粽逐項有，看著實在足好食款的，喙瀾強欲津落來。我共阿母問講：「咱敢有欲逐種口味攞來縛寡？」阿母應講：「拄才入來菜市你就險險仔予人攞無去，若是欲逐項粽攞總縛，我看著愛先拜託警察先生來揣人。」聽阿母應按呢，兩母仔困煞袂記得買菜款貨的辛苦，兩個人笑甲喙仔裂獅獅。

08 寶貝再會

陳宜伶¹

我佇臺北出世，種田對我來講是足艱難的代誌。毋過我足愛佇田邊迤迤，因為阮祖公仔攏是作田顧三頓的人。想著細漢歇熱的時，逐擺綴阿舅去田裡，一下仔挖塗、一下仔挽花，一下仔掠雞仔囡，有時陣閣會挖著一尾恰大頭拇全款，肥肥閣長長的杜蚓仔；有時陣閣褪赤跔踏佇軟軟的爛塗裡，足驚會陷落去。

我定定會共過去佇庄跔的故事講予學生囡仔聽，個的眼神攏是欣羨，聽著趣味的代誌閣會笑哈哈。有一擺，我講著佇田裡飼鴨仔會鬥種田真環保，共天然的物件囡做伙鬥陣生活，是一種順應自然的觀念，學生囡仔攏感覺真稀奇。

魚趁鮮，人趁苾。舊年十一月，我恁規班種菜，有芫荽、菜頭恰番麥，逐家細膩仔共栽仔恰菜子勻勻仔掖佇塗裡。逐工下課，除了拍球恰耍規相揣以外，個攏會走去沃菜，講一寡呵咾菜的話。遐的菜敢若聽有，生甲緊閣嬌。歇寒進前的一禮拜，菜頭葉仔的頂頭，生一尾青青的蟲，學生仔足驚菜會予彼尾蟲食了了，趕緊掠入來教室予我看。我講：「免驚，這是白蝶仔的幼嬰仔，好好仔共照顧，到春天伊就會變做蝴蝶。」三四个查某囡仔提葉仔共蟲包起來，

當做寶貝全款，囡佇鉛筆盒仔裡，準備提轉去飼。放假前一工，囡仔那吼那問我講：「老師，彼尾蟲袂振動矣，有一个膜包牢咧，敢若欲死矣呢？」我隨共安搭講：「免驚！伊欲變蝴蝶矣！莫共摸，予伊恬恬仔佇遐。」

歇寒轉來，囡仔共彼盒寶貝囡佇教室予逐家觀察，毋過無人插，我煞顛倒歡喜。個袂記得去摸，才袂共蟲拍著驚。等清明過，盒子內的蝴蝶破殼出來，恬恬仔佇箸頂懸等翼焦。我細聲仔共囡仔講：「紋白蝶出來囉！逐家今仔日就恬恬仔欣賞，等放學的時才放伊飛。」

平常時仔囡仔放學攏會大聲喝講：「老師再會！彼工，個煞溫柔仔溫柔共個的寶貝講：「蝴蝶再會！」了後，若有蝴蝶飛入來教室，阮攏誠歡喜看伊飛來飛去，耐心仔等伊飛出去，嘛會細聲仔共講再會！

¹陳宜伶(líng)