

05 無聲的鼓勵

薛玉麗

聽阿母講，我拄學會曉講話，就足愛唱歌。小學三年的時陣，學校的合唱團咧選團員。我知影了後，隨共老師報名。轉到厝，袂輸考著第一名咧，誠歡喜就共阿母講這個消息。阿母看我講甲喙角全波，笑笑講：「干焦報名爾，你就歡喜甲按呢，真正有影愛唱歌。」

一禮拜後公佈名單，我煞無入選。我足失望嘛足艱苦，老師安慰我講：「明年猶閣有機會，老師才閣共你報名。」就按呢上音樂課的時，我擺會斟酌聽，向望有入選的條件。

到四年仔，全款無法度入去合唱團，我是有氣無地故，干焦會當吼，逐工擺足鬱卒。若到散學，我會坐佇阮兜邊仔的社區公園，心內想講：「我哪會遮預顛，唱歌敢有遐困難，我毋相信練袂會。」我就佇公園一擺閣一擺、一直練一直練，等到我忝矣，才看著坐佇邊仔彼个老阿伯，伊敢若聽甲誠歡喜閣共我比「讚」，我是歹勢甲走若飛咧！

逐工學校若放學，我就會來這個公園，共音樂老師教的一直餉。邊仔彼个阿伯，逐擺擺會頷頭，對我笑咧笑咧，全款共我比「讚」，有時閣會拍嘆仔呢！有彼个阿伯的鼓勵，我更加有勇氣，繼續練落去。俗語講：「有心拍石石成穿，有心開山山成園。」這馬我已經五年仔，嘛達成願望入去

合唱團，真正是俗語講的：「戲棚跤倚久就是你的。」

有一工雄雄想著公園的老阿伯，我就去揣伊，欲共報告這個好消息，毋過幾若工擺揣無。我無放棄，照常全款彼个時間去公園等。有一工我佇遠遠的所在，看著一个足熟似的形影。我三步做兩步走過去，真正是彼个阿伯，我共伊講：「我已經入去合唱團矣，誠多謝你的鼓勵。」伊頭頷咧頷咧，笑甲誠歡喜，全款共我比「讚」。這個時陣，拄好公園管理員阿叔行過來，看個比手畫刀，我是看甲霧嘎嘎，毋知個咧講啥。落尾才知影，這個阿伯是聽有，毋過袂講話。「Hänn！阿伯是啞口喔！」我感動甲流目屎，共阿伯講：「你無聲的鼓勵，我會永遠記佇心肝底。」

08 洗身軀大趣味

鍾育紋¹

自細漢我就真恰意洗身軀，讀國校彼陣，逐下晡我會先乖乖仔踎厝裡寫功課，若寫完就會使和囡仔伴去廟埕迤迤，不時嘛跔甲規身軀烏赳赳。毋過隨轉到厝，就知愛去濃濃洗洗咧。有當時仔足清氣相的阿母嫌我洗了無斟酌，驚我頭毛尾猶有泡，額仔頸的銼閣牢咧……，三不五時就入來共我自頭殼頂到跔尾溜擺巡巡摸摸咧，若無規身金光閃閃、瑞氣千條，是毋放我煞的啦！

洗浴的時間若較冗，我定會央阿母予我浸身軀，彼陣猶無啥物洗身軀的迤迤物仔通買，毋過阮囡仔人干焦頭殼小轉一下就誠勢變把戲。寒天浸的水燒燒，我是內山斗底咧浸磺水的猴山仔，邊仔的面巾齊擺是親情朋友，阮同齊浸佇溫泉那掠蟲母兼掠龍。天篷的電火是月娘，水抖咧抖咧就是水沖 tshē、捫水就準落雨，共水落掉講做風颱咧絞……。我毋但愛搬無仝的角色，閣著分身做導演、編劇，連音樂、燈光和武術設計擺是我按怎安排按怎著，家己一个洗身軀都洗甲無閒 tshih-tshih。啊若熱天，搬的又閣無仝齣囉！熱人浸的水涼冷仔涼冷，我是大龐閣飄撇的海翁，不時著去世界各大洋巡巡看看咧，嘛愛去老朋友遐盤擱一下。阮兜的浴間仔雖然無蓋大間，浴槽嘛是四常彼款長株

形的爾，毋過細漢的時只要我共水落入去，人麗入去浴槽，水就若貯佇聚寶盆按呢翻做千萬倍，壁堵嘛親像慢番仔慢 tsuán 無去。彼陣空間變矣、時間改矣、角色換矣，我的心情嘛綴咧無仝矣。

有當時仔我耍了較忝，劇情就轉換做恬靜優雅的彼類，我有當時仔是流浪、四界去的海獺，有當時仔是咧曝日頭的美人魚。橫直就是共身軀放予鬆鬆，頭毛鬚佇水面亂亂浮，免一觸久仔我又閣眠甲毋知人去。彼時浴槽毋是浴槽，伊是鬆鬆軟軟，予我那幌那歎的水藻眠床。不而過，阿爸、阿母無咧欣賞這款囡仔人的趣味啦！見若發現浴間仔內底又閣恬 tsiuh-tsiuh，囡仔久久閣毋出來，就會歹聲嗽喝講：「你又閣睏去矣乎？都共你講過幾若擺矣，你按呢洗身軀會洗甲感冒啦！你是無咧聽是毋？」

¹鍾育紋(Tsióng Iòk-bûn)